Bras de fer entre une main et un index par Kamel Daoud

Bouteflika est donc apparu. Assis, entouré par sa famille non révolutionnaire. La photo de groupe est une archéologie du sens. On y note un désordre discret dans la chaîne alimentaire : Sellal est placé avant Gaïd Salah. Inattendu ; car en règle générale, quand Bouteflika est accueilli au pied de son avion dans une wilaya, on y voit la chaine alimentaire en meilleur ordre : le Général de la région, le wali.. etc. et, à la fin, les élus du peuple. Selon la mastication et la capacité de mastiquer. Dans la photo du dernier Conseil des ministres, on notera le cou tendu de Amar Ghoul, essayant d’émerger par delà les flots, comme depuis toujours. Soucieux de placer son visage dans la photo et dans le sens du vent. Cela lui donne l’air d’un homme qui se hausse sur la pointe des pieds, debout sur le dos de Soltani, lui-même debout au dos de Nahnah qui était debout sur le dos du Fis qui était debout sur le dos des jeunes d’octobre 88, eux écrasés sous le poids de tous. On est donc étonné par la position de Amar Ghoul au vu de ses dernières déclarations d’amour pour Bouteflika : il aurait dû être sous la chaise et pas loin derrière. Les quatre femmes de ce monde d’hommes émergent à peine, elles aussi. En second rang, à peine la tête et une épaule. Comme assises dans les cuisines de l’architecture mentale algérienne. On peut aussi voir d’autres personnes, anonymes, ministres mais sans prénoms ni noms, pas connus ou nouveaux venus. Le seul à prendre un plaisir presque charnel à la pose est Belaïz. Le ministre de la Justice, ancien président du Conseil constitutionnel, homme de confiance de Bouteflika, homme de région, de sang et de lien. A bien regarder, on dirait qu’il s’agit de la photo de deux hommes uniquement : lui et Bouteflika. Les autres n’étant là que par effet d’optique.

La conclusion ? Bouteflika est assis mais il est vivant. C’est le but de cette pose en groupe. Le pays est sur une chaise, pas sur un lit. Le bonhomme a montré la preuve de sa vie. C’est un certificat. Et il y a justement quelque chose de pathétique dans cette bataille entre l’homme et son enterrement. Une note épique dans cette lutte entre l’homme qui doit prouver sa vie plus douteuse que la vie sur Mars. Un bras de fer entre une main qui tremble et un index qui montre un homme vieilli et affaibli. A force de rumeurs, de mauvaise communication, de secrets, de gestion familiale d’une affaire d’Etat, Bouteflika a fini par attenter au réel et aux lois de la perception. Les Algériens n’arrivent plus à croire à sa vie ou à sa mort. Même s’il serre la main aux 38 millions d’Algériens, un par un. L’homme fait les frais de cette attente sourde et monstrueuse qu’ont les Algériens d’un changement qui serait l’œuvre de la biologie et pas de l’effort, de la violence ou de la réforme. Il a fini par résumer cet espoir dans la rumeur de ses disparitions et la sensation de fatigue après chacune de ses réapparitions. Enorme et émouvant malentendu entre cet homme qui croit apporter la preuve de la stabilité par sa vie, et beaucoup d’Algériens qui y voient l’échec de leur vœux et la rallonge de leur attente de voir le changement avant leur mort. Bouteflika, à force de rumeurs et de réapparitions, a donc tué la mort et ce qui va avec : l’espoir de la renaissance.

L’homme renait à chaque fois mais cela a le don d’augmenter le poids de la cendre et de paralyser le pays dans la peur sournoise : s’il meurt, c’est le chaos ; mais s’il survit, c’est pire : c’est la paralysie. Pour le pays.