Tu es Algérien si tu as une cicatrice de vaccin au bras gauche. Quand tu vérifies si ta bouteille de gaz ne fuit pas avec la flamme de briquet, sans trouver cela dangereux. Tu considères comme prématuré qu’un jeune quitte le domicile parental, à l’âge de 30 ans. Demain est toujours la journée où tu veux tout faire, inchallah. Tu ne crois pas au dernier recensement, car tu es convaincu que 30 millions, c’est uniquement le nombre de personnes sur les terrasses des cafés. Tu sors tes pulls et vestes dès que la température descend à moins 25°· Tu dis chkoun’ quand quelqu’un frappe à la porte. On te répond «ana» et ça te suffit comme info. Tu ouvres ta porte. Il te faut trois ou quatre personnes pour te convaincre de rejoindre la piste de danse, en te tirant les bras et jurant sur tous les saints, les walis, les maires, les pères et les chefs de daïra, mais une fois dans la dara, tu ne veux plus arrêter de danser, et tu y restes jusqu’à la fin de la fête. Tu traverses la route en superman, en diagonale, narguant le chauffeur, en pensant intérieurement «il s’arrêtera bla djeddou», ton regard méchant remplace le feu rouge.
Tu es Algérien aussi quand tu trouves normal d’appeler à minuit et dire « j’espère que marakoumch ragdine !». Quand tu exiges de goûter la pastèque avant de l’acheter, c’est que tu es un melon bien de chez nous.
Mais tu sais aussi que t’es Algérien (ne) quand: une voiture, un mur ou n’importe quoi te sert de rkiza, pour un moment de répit. Tout le monde s’appelle «ammi, khalti, tonton, ammo», élargissant ainsi le livret de famille. Et pour signer ton algéranullité, tu bouffes tout avec du pain. Même le pain. Tu es tellement patriote que lorsque tu es fel bled tu dis «pays de merde» quand t’es fel kharije, tu pleures ta race, pendant des mois ! Quand tu entends «one two three» tu peux pas t’empêcher de crier «viva l’Algérie» ! Tu passes ton temps à te plaindre de l’Algérie quand t’es avec des Algériens, mais tu ne supportes pas qu’un étranger fasse une remarque sur ton bled, même si c’est VRAI. Tu es Algérien si tu as souri, au moins une fois, en lisant ce message, en te disant «bof bda ikharref el Guellil.»
6 juillet 2013
El-Guellil